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Non è mai troppo tardi. Alberto Manzi e la “didattica di massa a distanza”
Negli anni Sessanta, grazie alla pioneristica trasmissione del "maestro degli italiani", si impose un'idea di
scuola straordinariamente  inclusiva in un paese  con un alto tasso di  analfabetizzazione.  È una storia da
ricordare, alla quale ispirarsi.

di Andrea Mulas – 21 marzo 2020

Un'educazione popolare di massa
Certo non è paragonabile all’Italia degli anni Sessanta, la tv in bianco e nero, un gessetto e un foglio, ma
non c’è dubbio che le numerose iniziative mediatiche didattiche che si stanno diffondendo nei giorni
dell’emergenza coronavirus richiamino alla mente la pioneristica trasmissione di Alberto Manzi “Non è
mai troppo tardi.  Corso di istruzione popolare per il recupero dell’adulto analfabeta”. Nell’Italia del
boom economico il giovane maestro romano tenne un’intera popolazione inchiodata alla Tv per 484
puntate da novembre 1960 a maggio 1968. Voluta dalla Rai e dal Servizio Centrale per l’Educazione
Popolare del Ministero della Pubblica Istruzione, imitata in settantadue paesi, nel 1960 la trasmissione
ricevette il premio internazionale Onu e nel 1965 venne premiata dall’Unesco come uno dei programmi
più significativi nella lotta contro l’analfabetismo.
Curata insieme a Oreste Gasperini  e Carlo Piantoni,  riproduceva in televisione delle  vere e proprie
lezioni di scuola primaria, con metodologie didattiche innovative, dinanzi a classi composte di adulti
analfabeti  o  semi-analfabeti.  La  trasmissione  andò in  onda per  ben otto  anni,  vennero  organizzati
12.000 corsi, frequentati da 150.000 allievi, senza contare gli altri 500.000 partecipanti che seguirono i
corsi senza far parte dei gruppi di ascolto: si stima che quasi un milione e mezzo di persone abbiano
conseguito la licenza elementare grazie a queste lezioni a distanza, svolte di fatto secondo un vero e
proprio corso di scuola serale. Le trasmissioni avvenivano nel tardo pomeriggio, prima di cena; Manzi
utilizzava  un  grosso  blocco  di  carta  montato  su  cavalletto  sul  quale  scriveva,  con  l’ausilio  di  un
carboncino, semplici parole o lettere, accompagnate da un accattivante disegnino di riferimento. Delle
volte  utilizzava  anche  una  lavagna  luminosa,  per  quei  tempi  assai  suggestiva. Con  quarant’anni  di
anticipo aveva ideato una lavagna interattiva multimediale.
«Non insegnavo a leggere e scrivere: invogliavo la gente a leggere e a scrivere» precisò il “maestro degli
italiani”.

Tracciare un sentiero pedagogico
Figlio di un tranviere e di una casalinga, Manzi era arrivato in Rai dopo il suo primo incarico al carcere
minorile  “Aristide  Gabelli”,  un’esperienza  formativa  in  cui  insegnò,  a  soli  22 anni,  a  una classe di
novantaquattro ragazzi  condannati  per  reati  gravi,  omicidi,  rapina  a  mano armata.  Eppure  riuscì  a
coinvolgere i giovani detenuti e a stampare il periodico “La Tradotta”, il primo giornalino scritto in un
carcere italiano. Inoltre da questa esperienza nacque il romanzo Grogh, storia di un castoro premiato nel
1948 con il “Collodi” per le opere inedite e due anni dopo pubblicato dalla Bompiani e successivamente
tradotto in 28 lingue.
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Diventò quindi un “insegnante distaccato” presso la Rai: «Continuavo a percepire il mio stipendio di
maestro elementare. Dalla Rai ricevevo un “rimborso camicia” perché il gessetto nero che usavo per
fare i disegni era molto grasso, si attaccava ai polsini della camicia e li rovinava».
L’inaspettato successo di  “Non è  mai  troppo tardi” portò  Manzi  a  presentare  numerose  iniziative
televisive e radiofoniche della Rai di cui era autore, indirizzate a un pubblico giovanile,  fra le quali:
“Snip-Snap”,  “Il  ponte  d’oro”,  “Il  mondo  è  la  mia  patria”,  “Programmi  per  l’estero” (incontri
giornalieri  per l’insegnamento della  lingua italiana),  “Finalmente anche noi” (per la sperimentazione
dell’uso del mezzo radiofonico da parte dei giovanissimi), “Educare a pensare” (per il rinnovamento
totale della  scuola dell’obbligo),  “Fare e disfare” (per il  rinnovamento della  scuola dell’infanzia),  “Il
gioco come sviluppo dell’intelligenza”, “Impariamo insieme. L’italiano per gli extracomunitari”. Unico e
non più ripetuto tentativo della televisione pubblica. Ancora una volta il suo sguardo al futuro aveva
indicato una strada da percorrere. 
Non c’è dubbio che Manzi  sia  stato un innovatore  didattico,  un divulgatore scientifico e culturale.
Questa sua propensione umana lo condurrà anche a insegnare a leggere e scrivere ai popoli indigeni
della  foresta  amazzonica  boliviana,  esperienza  che fu  all’origine  della  straordinaria  ed emozionante
produzione letteraria attraverso la quale il maestro/scrittore fece emergere con chiarezza e semplicità le
principali problematiche e specificità del mondo e dei popoli latinoamericani. Mi riferisco a La luna nelle
baracche (Salani, 1974), El loco (Salani, 1979), E venne il sabato (Gorée, 2005) e Gugù (Gorée, 2005). 

La “media unica” e la scolarizzazione di massa
Manzi si muoveva in un’Italia che aveva investito sulla modernizzazione. Il 1 ottobre 1963 entrò in
vigore la riforma della scuola media unica (legge istitutiva n. 1859 del 31.12.1962) che segnò una svolta
storica  nella  giovane  repubblica  in  quanto  dava  attuazione  al  dettato  costituzionale  dell’obbligo
scolastico  per  la  durata  di  almeno  otto  anni.  Prima  della  scuola  media  unica,  era  stata  la  scuola
elementare a  rappresentare  il  limite  dell’obbligo d’istruzione,  che si  conseguiva  con il  superamento
dell’esame  di  licenza  o  con  la  frequenza  scolastica  per  almeno  cinque  anni.  Con  la  riforma
scolastica prendeva  avvio  la scolarizzazione di  massa  che  avrebbe  avuto  pochi  anni  dopo  la  sua
massima espansione con la frequenza della scuola secondaria superiore e che, in particolare,  avrebbe
portato anche le donne ai massimi livelli d’istruzione. Per avere un’idea: gli alunni delle scuole medie
superiori erano poco più di 400.000 nel 1951 e superarono il 1.400.00 nel 1967. 
In questo contesto, il maestro romano fu il primo che dimostrò le enormi potenzialità dello strumento
mediatico per fini didattici e la sua didattica a distanza rappresentò il primo utilizzo di uno strumento
“multimediale” per diffondere la democrazia.  E’ questo l’aspetto determinante dal quale partire per
comprendere il valore aggiuntivo della “didattica di massa a distanza”. 

Didattica a distanza e inclusione
A causa della situazione emergenziale, come negli anni Sessanta, il mondo della scuola si trova di fronte
a  un  radicale  cambiamento  non  solo  didattico,  ma  culturale.  Oggi  come  allora,  il  processo  di
modernizzazione nazionale attuale che investe  e-learning dà vita a un ampio dibattito dal quale emerge
non solo la predominante impreparazione tecnologica degli insegnanti (causata da diversi motivi), ma
anche la mancanza di strumenti adeguati per larghe fasce di popolazione. Infatti, al di là delle croniche
problematiche e carenze del “Sistema scuola”, per numerose famiglie è in atto - a stento - una vera e
propria  alfabetizzazione  digitale  che  va  oltre  l’uso  consapevole  di  Internet  o  delle  ICT  e  che  si
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trasformerà  -  presumibilmente  -   in  una  vera  e  propria  acquisizione  delle  competenze,  anche  se
probabilmente gli studi su queste settimane dimostreranno il permanere di numerosi casi di digital divide.
Alla luce di questo, il  “metodo Manzi” dovrebbe,  anzitutto, essere da sprone per avviare un piano
nazionale di dotazione degli strumenti tecnologici  a tutta la popolazione,  in ogni piccolo borgo del
paese, per garantire l’accesso libero a ogni cittadino alle piattaforme digitali.
Oggi  1.200  Comuni  non  dispongono  di  una connessione  veloce,  un  quarto degli  studenti  non ha
accesso alle  tecnologie  basilari  con conseguenti  e  inevitabili  ricadute non solo sul  compimento dei
programmi didattici, ma anche sull’aumento del gap tra quegli studenti che nella situazione emergenziale
approfondiscono le loro competenze tecnologiche e coloro che invece ne rimangono tagliati fuori. In
questo modo il  “Sistema Paese”,  con una didattica  a  distanza zoppicante,  tanto innovativa  quanto
vacua, può solo fare passi indietro, aumentare il divario dei livelli di apprendimento e amplificare le
differenze di classe sociale. Sarà necessario analizzare se con il passare delle settimane non vengano
meno i caratteri propri che disegnano il senso di comunità scolastica, intesa come «corso di formazione
per integrare le persone» (secondo la definizione dell’antropologo Marco Aime), che sono la fratellanza,
la condivisione, la responsabilità, la complicità. 

Per imparare a pensare
È ancora una volta il maestro Manzi che ci indica la strada da percorrere. La sua era una scuola fatta di
integrazione,  eterogenea,  inclusiva,  a  favore  dei  deboli,  priva  di  forme di  razzismo,  che “impara  a
pensare” (per dirla con le sue parole). Il suo metodo educativo rimane una sfida: educarsi per educare. 
Massimo Bray, direttore generale della Treccani, nei giorni scorsi ha esortato a riscoprire la pedagogia
del “Maestro Manzi”: «non dobbiamo vergognarci di immaginare che possa essere questo il momento
giusto per pensare a una sua attualizzazione, anche perché siamo in una situazione di emergenza non
troppo dissimile a quella che si sperimenta durante un conflitto». In poche parole, sarebbe auspicabile
un piano nazionale di alfabetizzazione digitale, anche alla luce del recente studio di Oxfam, secondo cui
l’investimento in istruzione pubblica di qualità ha dimostrato invece di essere la leva più efficace per
ridurre le disuguaglianze e costruire società più eque che sfruttino al massimo i talenti e il potenziale di
tutti i bambini.
In una delle sue ultime interviste il maestro tornò sul ruolo fondamentale e incisivo della scuola: «Ai
bambini,  ai  preadolescenti,  a  questo  prezioso  materiale  umano  in  formazione,  occorre  fornire  gli
strumenti per interpretare la realtà». (“l’Unità”, 14 aprile 1994). 
Mutatis mutandis  l’analisi del  pedagogista Roberto Farnè aiuta a comprendere la fase che attraversa il
“Sistema scuola”: «la classe di Manzi era davvero un “laboratorio” di pedagogia attiva, dove la didattica
seguiva il metodo della ricerca scientifica. Due principi governano gli insegnamenti di Manzi: il primo è
cercare di mantenere nei soggetti, bambini di una classe o adulti davanti la televisione, una “tensione
cognitiva” (Manzi usa precisamente questo concetto) che li  spinge a voler sapere, ad aver voglia di
scoprire qualcosa di nuovo. Il secondo è che prima di insegnare qualunque cosa è necessario sapere ciò
che il bambino sa di quella cosa. Solo partendo dal suo “sapere” l’insegnante può costruire un percorso
didattico che diventi  significativo per il  bambino,  altrimenti  ciò che insegna, anche se i  bambini  lo
imparano, rimane astratto e superficiale, una conoscenza generica che non aiuta la formazione».

Il maestro Manzi e il “sistema dei voti”
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Ma c’è anche un altro aspetto dell’impegno di Manzi che offre spunti di riflessione visto il protrarsi
della  riapertura  delle  scuole  e  il  ritorno  tra  i  banchi  in  un  anno  epocale  e  irregolare,  ovvero  la
valutazione di fine anno. Nella metà degli anni Settanta il maestro iniziò una sua personale battaglia
contro il sistema dei voti, rifiutandosi di compilare le pagelle dei suoi allievi e finendo per otto volte
sotto il Consiglio di disciplina. Venne sospeso dall’attività con un decreto del Provveditorato agli studi
di Roma e denunciato alla Procura della Repubblica. La tesi del maestro, estremamente attuale, era la
seguente: «Nella mia lettera al ministro, io gli spiegavo per quale motivo non volevo valutare alla fine
dell’anno: perché la valutazione è sempre legata a una situazione particolare dell’alunno, a come egli è in
quel momento. Il giorno dopo potrei fare una valutazione diversa… Alla fine dell’anno basterebbe dire
per ogni ragazzo se è pronto per passare alla classe superiore».
Su questo argomento si  sta  aprendo un fiorente dibattito  e il  “Sistema scuola” non dovrà perdere
l’occasione di premiare il valore dell’apprendimento e dello studio in un anno scolastico inimmaginabile
e difficile per gli studenti.
Come ancora ci insegna il maestro Manzi, non è mai troppo tardi per imparare e crescere.
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