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CULTURA 26/3/2020

L'APPELLO

Virus

E arrivato il momento dell’audacia

Con la prudenza ci stiamo dando un sacco da fare. Ora dobbiamo passare ad altro: pensare, capire,
leggere il caos e prenderci il rischio di dare a tutti qualche certezza: questo é il mestiere degli
intellettuali Le riflessioni dell’autore del Game in undici punti

di Alessandro Baricco

Devo averla gia raccontata, ma ¢ il momento di ripeterla. Viene da un bel romanzo svedese. C’¢ la regina che decide di imparare
ad andare a cavallo. Monta in sella. Poi chiede sprezzante al maestro d’equitazione se ci sono della regole. Ed ecco cosa
risponde lui: «Prima regola, prudenza . Seconda, audacia ».

Bene, direi che con la prudenza ci stiamo dando un sacco da fare. Possiamo passare all’audacia.

Dobbiamo passare all’audacia.

Se sei un medico, non so cosa possa voler dire essere audaci in questo momento, quindi non mi permetto di dare suggerimenti.
Pero so esattamente cosa significhi essere audaci, in questo momento, per gli intellettuali: mettere da parte la tristezza, e pensare
: ciog capire, leggere il caos, inventariare i mostri mai visti, dare nomi a fenomeni mai vissuti, guardare negli occhi verita
schifose e, dopo che hai fatto tutto questo, prenderti il rischio micidiale di dare a tutti qualche certezza . Al lavoro dunque,
ognuno nella misura delle sue possibilita e del suo talento. o in questo momento non sono particolarmente in forma, ma niente
mi impedira di scrivere qui alcune cose che so. E il mio mestiere.

IImondo non finira. N¢ ci ritroveremo in una situazione di anarchia in cui comandera quello che alle elementari stava all’ultimo
banco, non capiva una fava perod era grosso e ci godeva a menarti. Sveglia, quelli sono romanzi. Torniamo in noi. E noi noi
umani - siamo una specie di agghiacciante pazienza, intelligenza e forza: siamo gente che ¢ riuscita a convertire il creato nel
proprio parco di divertimenti grazie a una delle operazioni piu violente e ciniche che si potessero immaginare; non solo, ne
siamo anche consapevoli: abbiamo dato un nome al bottino di una simile razzia, antropocene , e siamo arrivati ad essere
talmente sicuri di noi stessi da iniziare a pensare recentemente di restituire a parte del creato una sua liberta. Siamo quelli li. Da
sempre combattiamo con i virus. Spesso ci hanno messo in ginocchio. Si da il caso perd che in quella posizione scomoda
diventiamo ancora piu pazienti, cocciuti e furbi.

Stiamo facendo pace col Game, con la civilta digitale: I’abbiamo fondata, poi abbiamo iniziato a odiarla e adesso stiamo
facendo pace con lei. La gente, a tutti i livelli, sta maturando un sensodi fiducia, consuetudine e gratitudine per gli strumenti
digitali che si depositera sul comune sentire e non se ne andra pill. Una delle utopie portanti della rivoluzione digitale era che gli
strumenti digitali diventassero un’estensione quasi biologica dei nostri corpi e non delle protesi artificiali che limitavano il
nostro essere umani: 1’utopia sta diventando prassi quotidiana. In poche settimane copriremo un ritardo che stavamo cumulando
per eccesso di nostalgia, timore, sospetto o semplice fighetteria intellettuale. Ci ritroveremo tra le mani una civilta amica che
riusciremo meglio a correggere perché lo faremo senza risentimento.

Chiunque si ¢ accorto di come gli manchino terribilmente, in questi giorni, i rapporti umani non digitali. Capovolgete questa

certezza: vuol dire che ne avevamo un sacco, di rapporti umani. Mentre dicevamo cose tipo «ormai la nostra vita passa tutta dai

https://quotidiano.repubblica.it/edizionerepubblica/pw/flipperweb/print.php 1/4



26/3/2020 Stampa Articolo

device digitali», quello che facevamo era ammassare una quantita indicibile di rapporti umani. Ce ne accorgiamo adesso, ed ¢
come un risveglio da un piccolo passaggio a vuoto dell’intelligenza. Non dimenticate la lezione, per favore. Anzi, aggiungetene
un’altra: tutto questo ci sta insegnando che pill lasceremo srotolare la civilta digitale pilt assumera valore, bellezza, importanza e
perfino valore economico tutto ci0d che ci manterra umani: corpi, voci naturali, sporcizie fisiche, imperfezioni, abilita delle mani,
contatti, fatiche, vicinanze, carezze, temperature, risate e lacrime vere, parole non scritte, e potrei andare avanti per righe e
righe. L’ umanesimo diventera la nostra prassi quotidiana e ’unica vera ricchezza: non sara una disciplina di studi, sara uno
spazio del fare che non ci lasceremo mai rubare. Guardate la furia con cui lo desideriamo ora che un virus I’ha preso in
ostaggio, e vi passera ogni dubbio.

Una crepa che sembrava essersi aperta come una voragine, e che ci stava facendo soffrire, si ¢ chiusa in una settimana: quella
che aveva separato la gente dalle élites. In pochi giorni, la gente si ¢ allineata, a prezzo di sacrifici inimmaginabili e in fondo
con grande disciplina, alle indicazioni date da una classe politica

in cui non riponeva alcuna fiducia e in una classe di medici a cui fino al giorno prima stentava a riconoscere una vera autorita
anche su questioni pill semplici, tipo quella dei vaccini. Una classe dirigente che non sarebbe mai riuscita a fare una riforma
della scuola ¢ riuscita a chiudere in casa un intero Paese. Cosa diavolo ¢ successo? La paura, si dira: e va bene. Ma non ¢ solo
quello. C’¢ qualcosa di piu, qualcosa che ci aiuta a capirci meglio: nonostante le apparenze, noi crediamo nell’intelligenza e
nella competenza, desideriamo qualcuno in grado di guidarci, siamo in grado di cambiare la nostra vita sulla base delle
indicazioni di qualcuno che la sa piu lunga di noi. La nostra rivolta contro le élites ¢ temporaneamente sospesa, ma questo ci
puo aiutare a capirla meglio: noi crediamo nell’intelligenza, ma non piu in quella dei padri ;

vogliamo la competenza ma non quella novecentesca ; abbiamo bisogno di qualcuno che decida per noi, ma ci siamo
immaginati che non venga da una casta imbambolata da se stessa, stanca e incapace di rigenerarsi .

Riassumo. Volevamo una nuova classe dirigente, continuiamo a volerla: possiamo aspettare, adesso non ¢ il momento di fare
casino. Ma ricominceremo a volerla il giorno stesso in cui questa emergenza si ricomporra.

E probabile che I’emergenza Covid 19 finira per rivelarsi come un crinale storico di immensa importanza. Provo a dirla cosi: &
la prima emergenza planetaria generata dall’epoca del Game, della rivoluzione digitale, e ’'ultima emergenza planetaria che sara
gestita da un’élite e da un’intelligenza di tipo novecentesco. Lo vedete il crinale? La vedete la contraddizione? Capite perché in
questo momento capiamo poco, fatichiamo molto, ci smarriamo facilmente? Ci hanno sfidato a un videogame, e noi abbiamo
mandato a combattere degli scacchisti. Siamo esattamente in bilico tra un mondo e I’altro. E una posizione scomodissima.
Dovete rendervi conto che anche solo senza smartphone, I’ottanta per cento di quello chevi vedete accadere attornonon sarebbe
successo (flusso di informazioni, costruzione di storytelling, maree di paura che vanno e vengono, sopravvivenza in situazione
di lockdown quasi totale, velocita delle decisioni....): e tuttavia la gestione di tutto questo ¢ in mano, inevitabilmente, a una
razionalita novecentesca. Faccio un caso pratico, cosi ci capiamo. Il Novecento aveva il culto dello specialista. Un uomo che,
dopo una vita di studi, sa moltissimo di una cosa. L’intelligenza del Game ¢ diversa: dato che sa di avere a che fare con una
realta molto fluida e complessa, privilegia un altro tipo di sapiente: quello che sa abbastanza di tutto. Oppure fa lavorare insieme
competenze diverse. Non lascerebbe mai dei medici, da soli, a dettare la linea di una risposta a un’emergenza medica: gli
metterebbe di fianco, subito, un matematico, un ingegnere, un mercante, uno psicologo e tutto quello che sembrera opportuno.
Anche un clown, se serve. Probabilmente agirebbero con un solo imperativo: velocita. E con una singolare metodologia:
sbagliare in fretta, fermarsi mai, provare tutto. Attualmente, invece, il nostro procedere segue altre strade. Ci guida, nel modo
migliore possibile, un’élite che, per preparazione e appartenenza generazionale, usa la tecnologia digitale ma nonla razionalita
digitale. Non possiamo certo fargliene una colpa. Ma questo ¢ il momento di capire che se molto di quello che vi circonda
stamattina vi sembra assurdo, una delle ragioni & questa. Grandi Maestri di scacchi che giocano a Fortnite (vinceranno, ma

capite che lo stile di gioco alle volte vi sembrera piuttosto surreale).
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Rimanete a casa, perdio. Lo devo ripetere? OKk, lo ripeto.

Rimanete a casa, perdio. Con tutto quel che c’¢ da leggere... L’emergenza Covid 19 ha reso di un’evidenza solare un fenomeno
che vagamente intuivamo, ma non sempre accettavamo: da tempo, ormai, a dettare I’agenda degli umani & la paura. Abbiamo
bisogno di una quota giornaliera di paura per entrare in azione. Adesso il virus copre il nostro intero fabbisogno, e infatti chi ¢
piu spaventato dagli immigrati o dal terrorismo o da Salvini o dagli effetti dei videogames sui figli o dal glutine? Ma anche solo
venti giorni fa neavevamo unagran bisogno,di quelle paure. Le coltivavamo come orchidee. In alcuni momenti di carestia ci
siamo fatti bastare un’emergenzameteo o una possibile crisi di governo (capirai). Sappiamo ormai giocare solo coi pezzi neri: se
prima la paura non muove, noi non abbiamo strategia. Volevo invece ricordare — e farlo proprio in questi giorni - che noi siamo
vivi per realizzare delle idee, costruire qualche paradiso, migliorare i nostri gesti, capire una cosa di pil al giorno, e completare,
con un certo gusto magari, la creazione. Cosa c’entra la paura? La nostra agenda dovrebbe essere dettata dalla voglia, non dalla
paura. Dai desideri. Dalle visioni, santo cielo, non dagli incubi.

(Questa ¢ delicata. Astenersi perditempo). A nessuno sfugge, in questi giorni, il dubbio di una certa sproporzione tra il rischio
reale e le misure per affrontarlo. Ce la possono spiegare come vogliono, ma la sensazione resta: una certa sproporzione. Non
voglio infilarmi in quei paragoni che poi ti portano a raffrontare i morti di Covid 19 con quelli causati dal diabete o dalla
scivolosita della cera da pavimenti. Ma resta, ineliminabile, il dubbio che da qualche parte stiamo scontando una certa
incapacita a trovare una proporzione aurea tra I’entita del rischio e ’entita delle contromisure. In parte la possiamo sicuramente
mettere in conto a quell’intelligenza 1a, quella novecentesca, alle sue logiche, alla sua scarsa flessibilita, alla sua adorazione per
lo specialismo. Tuttavia la faccenda non si risolve 1i. Se io cerco di guardare dentro quella sproporzione che tanto ci infastidisce
e interroga, alla fine trovo qualcosa cheadesso ¢ duradadire, macome dicevo ¢ il momento dell’audacia, quindi bisogna dirla.
C’¢ un’inerzia collettiva, dentro a quella apparente sproporzione, un sentimento collettivo che tutti contribuiamo a costruire:
abbiamo troppa paura di morire. E come se il diritto alla salute (una fantastica conquista) si fosse irrigidito in un impossibile
diritto a una vita perenne, che d’altronde nessuno ci puo assicurare. Ora, il rapporto con la morte, e con la paura della morte, ¢
una cosa innanzitutto individuale, una faccenda che ognuno si gestisce da sé (io per esempio me la cavo da schifo). Ma in
seconda battuta la paura della morte ¢ anche un sentimento collettivo che lecomunita degliumani sono da sempre attente a
edificare, limare, correggere, controllare. Per dire, la civilta di mio nonno, che ancora aveva bisogno delle guerre per mantenersi
in vita, stava attenta a tenere alta una certa “capacita di morte”. Noi siamo una civilta che ha scelto la pace (in linea di massima)
e dunque abbiamo smesso di coltivare una collettiva abitudine a pensare la morte. Come comunita la combattiamo, ma non la
pensiamo. Invece, la meraviglia di una civilta di pacesarebbe proprioriuscire a pensare la morte di nuovo, e accettarla, non con
coraggio, con saggezza; non come un’offesa indicibile ma come un movimento del nostro respiro, una semplice inflessione del
nostro andare, forse la cresta di un’onda che siamo e chenon smetteremo maidi essere. Non € che un individuo da solo, possa
arrivare spesso a certe leggerezza di sentire: ma una comunita si, lo puo fare. Delle comunita, in passato, sono state capaci di
portare a morire milioni dei loro figli per un ideale, bello o aberrante che fosse: perché una comunita non dovrebbe essere
capace di portare tutti i suoi figli a capire che il primo modo di morire ¢ avere troppa paura di farlo?

10 Molti si chiedono cosa accadra dopo. Una cosa possibile, mi tocca

registrarlo, € che non ci sara un dopo. Non nel senso che moriremo tutti, no, ovviamente no, I’ho gia detto. Ma in questo senso:
ci stiamo accorgendo che solo nelle situazioni di emergenza il sistema torna a funzionare bene. Il patto tra gente e le élites si
rinsalda, una certa disciplina sociale viene ristabilita, ogni individuo si sente responsabilizzato, si forma una solidarieta diffusa,
cala il livello di litigiosita, ecc., ecc.Insomma,per quanto possa sembrare assurdo, la macchina smette di perdere i pezzi quando
supera i duecento chilometri orari. Quindi ¢ possibile che si scelga, in effetti, di non scendere pil sotto quella velocita:
I’emergenza come scenario cronico di tutto il nostro futuro. In questo senso il caso Covid 19 ha tutta I’aria di essere la grande

prova generale per il prossimo livello del gioco, la missione finale: salvare il pianeta. L’emergenza totale, cronica, lunghissima,
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in cui tutto tornera a funzionare. Non so dire francamente se sia uno scenarioaugurabile, manonpossonegare che una sua
razionalita ce I’ha. E anche abbastanza coerente con I’intelligenza del Game, che resta un’intelligenza vagamente tossica, che ha
bisogno di stimoli ripetuti e intensi, che da il meglio di sé in un clima di sfida, e che tutto sommato & stato inventata da dei
problem solver, non da dei poeti.

Ultima. Non me ne intendo, ma ci vuol poco a capire che tutto quello che sta succedendo ci costera un mucchio di soldi. Molto
peggio della crisi economica del 2009, a fiuto. Vorrei dire una cosa: sara un’opportunita enorme, storica. Se ¢’¢ un momento in
cui sara possibile redistribuire la ricchezza e riportare le diseguaglianze sociali a un livello sopportabile e degno, quel momento
sta arrivando. Ai livelli di diseguaglianza sociale su cui siamo attualmente attestati, nessuna comunita € una comunita: fa finta di
esserlo, ma non lo ¢. E’ un problema che mina alla base la salute del nostro sistema, che sbugiarda qualsiasi nostra ipotetica
felicita e che si divora qualsiasi nostra credibilita, come un cancro. La difficolta ¢ che certe cose non si riformano, non si
ottengono con un graduale, farmaceutico miglioramento, non si migliorano un tantino al giorno, a piccole dosi.Certe cose
cambiano con un movimento di torsione violento, che fa male, e che non pensavi di poter fare. Certe cose cambiano per uno
choc gestito bene, per una qualche crisi convertita in rinascita, per un terremoto vissuto senza tremare. Lo choc ¢ arrivato, la
crisi la stiamo soffrendo, il terremoto non & ancora passato. I pezzi ci sono tutti, sulla scacchiera, fanno tutti male, ma ci sono:
c’¢ una partita che ci aspetta da un sacco di tempo. Che sciocchezza imperdonabile sarebbe avere paura di giocarla.
©RIPRODUZIONE RISERVATA f

Il mondo non finira

Né ci ritroveremo in una situazione in cui comandera quello che alle elementari stava all’ultimo banco, era grosso e ti menava
gf

L’umanesimo diventera la nostra prassi quotidiana e I’unica vera ricchezza: non sara piu solo una disciplina di studi I1 Covid 19
ha tutta 1’aria di essere la grande prova generale per il prossimo livello del gioco, la missione finale: salvare il pianeta

g

Ilustrazione di Gipi

L’autore Alessandro Baricco € nato a Torino nel 1958; il suo libro The Game ¢ pubblicato da Einaudi Stile libero
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